Семь шагов от бездарности к славе 23.11.2009 00:09
Когда-то давно быть знаменитостью означало обладать каким-либо талантом. Достигали ли вы известности в области искусства, литературы, легкой атлетики или политики - вам все равно требовалась хоть капелька одаренности. Но сейчас, благодаря кабельному телевидению и интернету, на смену плодам работы настоящего таланта пришло понятие контента.
Журнал NewsWeek определяет его как изобретение XXI века, средство запрограммировать публику на интерес к эрзацам. Сериалы "Безумцы" и "Клан Сопрано" - это искусство в рамках телевидения, реалити-шоу и телевизионные игры - это эрзац. "Vanity Fair" - это со вкусом и чувством стиля написанный журнал, "OK!" - это тот самый контент, о котором говорилось выше.
Со временем интерес к контенту породил у публики потребность в нем, что создало возможность прославиться молодым инициативным людям, желающим стать известными, но не имеющих ни малейшей одаренности. В былые времена таких называли выскочками. Сейчас в шоу-бизнесе они занимают весомое место.
Страницы таблоидов пестрят "суперзвездами", которые "известны тем, что известны". Пэрис Хилтон, Ким Кардашьян, Николь Ричи, Лорен Конрад - вот лишь немногие из топ-листа знаменитостей подобного толка. Они наслаждаются собственным всевластием и массой привилегий, которые дает им мировая известность, однако при этом трудно назвать хотя бы один проект, в котором они проявили незаурядные способности. Они не могут играть ни на сцене, ни на экране, не могут петь, заниматься политикой и общественной деятельностью, поддержать беседу на любую тему.
Каждая из этих звезд по-своему восхитительна, но ни одна из них не может считаться настоящей красавицей, как, например, Холли Берри или Анджелина Джоли. Пожалуй, единственная их способность - превращать свою личную жизнь в достояние общественности. Можно было бы возразить, что умение всегда оставаться под прицелом фотокамер и на страницах желтых газет само по себе является определенного рода талантом, но, увы, это не так. Чтобы стать знаменитостью, которая "известна тем, что известна", нужно лишь следовать простым правилам, выверенным до примитивизма.
Во-первых, вы должны происходить из относительно богатой семьи. Ваши родители (или другие родственники) обладают количеством денег, достаточным для того, чтобы навсегда отбить у вас охоту зарабатывать себе на жизнь, получать образование и вообще трудиться. Запретный для зрителя плод хорош, когда он с гнильцой. Судите сами: народу приятно посудачить о жизни богатых и знаменитых, с подачи папарацци порыться в их грязном белье и даже разглядеть целлюлит на бедрах, но те толстосумы, которые вкалывают, как проклятые, никого не интересуют. Ну кто станет вникать в семейные дела Билла Гейтса или Уоррена Баффета?
Нет, публика жаждет следить за теми, кто имеет деньги, не зарабатывая их - или, во всяком случае, создавая у окружающих такое впечатление. На самом деле невозможно прожить всю жизнь, не зная ни в чем отказа. И неприятие слова "нет" обычно проходит с появлением самосознания и самоконтроля, то есть примерно в трехлетнем возрасте. Но звезды контента ведут себя так, как будто для них вообще не существует никаких запретов. В большинстве случаев это хорошо заученная роль, прямо ориентированная на зрителя.
Во-вторых, надо соответствовать общепринятому стандарту красоты - быть тощей (не худой и не стройной, а именно тощей), желательно блондинкой (если только у вас не смуглая от природы кожа), с выдающейся грудью. Быть законодателями моды звездам контента не светит никогда. Все-таки моду до сих пор определяют люди одаренные. А этим знаменитостям остается только рабски следовать последним тенденциям, повинуясь приказам своих стилистов и пластических хирургов.
Большинство людей в XXI веке придают внешности решающее значение, считая ее важнейшей частью индивидуальности человека. И если вы не можете позволить себе стилиста и не готовы избавиться от десятка лишних килограммов, лучше выберите карьеру писателя.
В-третьих, нужно убедить себя самого в том, что вы звезда. Вы можете носить фамилию Кеннеди и обладать роскошной копной белокурых кудрей и точеной фигурой, но без особого отношения к себе никогда не попадете на страницы журнала "People". Если вы не усвоите мысль о то, что вы созданы для публичной жизни, то и публика эту мысль не усвоит.
Подарок человечеству, центр Вселенной - так и никак иначе следует себя воспринимать. Бездарные знаменитости и знаменитые бездарности ведут себя совершенно иначе, нежели среднестатистические члены общества. Они никогда не снимают темных очков, даже когда едут на вечеринку в ночной клуб, всегда накрашены и обтянуты короткой одеждой. Если вы не способны на такие подвиги, но все же хотите прославиться, попробуйте сделать карьеру в политике.
В-четвертых, ведите себя так, будто каждый ваш шаг предназначен для освещения в таблоидах. Звезды контента не стесняются пустить прессу в самые интимные сферы своей жизни. Никакие детали не кажутся им слишком мелкими или слишком личными, чтобы удержаться и не рассказать о них журналистам.
Теперь же, благодаря таким ресурсам, как Twitter и прочие сервисы блогов, частично отпала даже необходимость в СМИ. Можно рассказывать о себе каждый день, во всех подробностях - и определенный сегмент бескрайнего интернета вами обязательно заинтересуется. Считайте репортеров своими друзьями - до тех пор, пока они вам нужны, конечно. А если вы хотите быть знаменитым, но при этом сохранить толику приватности, идите в актерскую школу.
В-пятых, нужно подружиться с мало-мальски известной персоной. Греться в лучах чужой славы всегда выгодно и престижно, если вы находитесь в непосредственной близости от источника света. Идеальная кандидатура для такого полезного знакомства - бывший или действующий партнер какой-либо очень знаменитой дамы. Лучше всего, если он перевстречался с несколькими знаменитыми дамами и всех их со скандалом покинул. И если вы появитесь на публике с таким образчиком мужественности, то все тут же сочтут, что это ради вас он бросал всех своих пассий. Конечно, эффект длится недолго, но его хватит на то, чтобы быть приглашенной на несколько пафосных вечеринок и появиться на экране телеканалов типа "Viacom" и "Bravo".
А уж если вы - представитель мужского пола, тут все еще проще. Собирайте вокруг себя столько красивых и талантливых женщин, сколько сможете. И не забывайте при каждом удобном случае говорить: "О, женщины! Я так люблю женщин! Не могу им ни в чем отказать". Если ваши понятия о личной жизни отличаются от вышеизложенных, вам звездой контента не стать.
В-шестых, придется попасть под арест. Любая огласка - это уже реклама. Исключение составляют убийство и немотивированное членовредительство. Лучше всего совершить такое правонарушение, которое представит вас бесшабашным, разбитным, охочим до веселья и прочих житейских радостей. Те, кто выступит с критикой в ваш адрес, покажутся занудами, а молодежь безраздельно встанет на вашу сторону.
Учтите, что когда вас арестуют, то обязательно сфотографируют, и вам нужно в этот момент выглядеть либо очень хорошо, либо очень плохо. Ну а если вы действительно натворили что-то серьезное, будьте готовы признаться в том, что употребляете наркотики.
Как показывает голливудская практика, наркотическая зависимость дает звездам много бонусов - возможность оправдать перед публикой все неблаговидные поступки, создать массу поводов для разговоров походами в реабилитационные клиники и наполнить свой блог слезливыми рассказами о желании вернуться на путь истинный.
Наркотическое или алкогольное опьянение (можно за рулем) и кражи в магазинах - вот те преступления, которые чаще всего совершают звезды контента. Еще весьма распространены драки с папарацци, но их лучше всего устраивать на трезвую голову, а то можно промахнуться и упасть, показав всему миру нижнее белье или еще что похуже.
В-седьмых, допустите намеренную утечку провокационной интимной информации о вас. Сексуальный скандал - это именно тот катализатор, который способен сдвинуть с мертвой точки карьеру бездарной знаменитости. Конечно, чтобы его затевать, нужно уже быть до определенной степени известным.
Сначала вы запускаете "в эфир" специально сделанную видеозапись интимного содержания, на которой вы запечатлены с партнером - что-то не слишком грязное, чтобы все-таки осталась доля интриги. Потом, когда она получит достаточное распространение, заявите во всеуслышание, что видео было украдено или обнародовано без вашего разрешения.
Когда Перец Хилтон включит вас в свой блог, знайте - вы своего добились. Но если вы не желаете выносить сексуальный сор из своей избы, лучше поищите себе нормальную работу.
Многие знаменитости сетуют на то, что публичная жизнь не оставляет им возможности, в отличие от обычных людей, потакать своим недостаткам, пока никто не видит. Все пороки, вредные привычки, глупые поступки, скандальные выходки и нарушения закона неминуемо будут замечены и вынесены на суд общественности, причинив немало вреда репутации беспутной звезды. Мы предлагаем вам десятку знаменитостей, которые, пусть даже невольно, приложили больше всего усилий для того, чтобы навредить себе самим.
На десятом месте оказалась актриса и певица Джессика Симпсон. Возможно, 2009 год - просто не ее год. Концертный тур обернулся неудачей: публика и папарацци высмеяли непонятно откуда взявшуюся прибавку в весе и неэстетичные сценические костюмы молодой звезды. Нервные срывы и прочие переживания довели 29-летнюю Джессику до того, что на одном из выступлений она забыла слова песни - и убежала со сцены вся в слезах. Минувшим летом ее бойфренд Тони Ромо скрылся в неизвестном направлении, то же самое сделала и любимая собачка Симпсон по кличке Маргаритка. Позорным оказался и дебют Джессики в качестве дизайнера. На интервью с телеведущей Пэтти Рейли она не смогла толком рассказать о своей линии сумочек QVC. "Да вы сами больше о них знаете", - растерянно заявила звезда и была в очередной раз осмеяна публикой.
Девятое место по праву достается актеру Джону Госселину, который снискал всеобщую нелюбовь и презрение из-за своего поведения после развода с женой и коллегой Кейт. Он ухаживал одновременно за несколькими юными вертихвостками, позаимствовал 180 тысяч долларов с семейного банковского счета (судья приказал их вернуть) и так поссорился с продюсерской компанией "Jon & Kate Plus 8", что ее руководство предъявило ему иск за нарушение условий контракта. Недавно 33-летний Госселин окончательно уронил себя в глазах публики, потребовав 12 тысяч долларов гонорара за выступление в эфире радиостанции "Флорида".
На восьмом месте - скандально известная 26-летняя британская певица Эми Уайнхаус. За ее плечами неоднократные госпитализации в реабилитационную клинику по причине алкогольной и даже наркотической зависимости, бурный брак и изуверские эксперименты с собственной внешностью. Все передряги, в которые умудряется то и дело попадать Эми, заставили многих поклонников ее таланта забыть о том, насколько на самом деле хорош был вышедший в 2006 году ее альбом "Back To Black". За последнюю пару лет таблоиды не раз сообщали о тяжелых депрессиях Уайнхаус, большинство которых было связано с ее мужем Блейком Филдер-Сивилом - и, конечно, с разводом. В 2007 году Эми едва не умерла от передозировки героина. Сейчас певица, по ее собственным словам, сумела побороть вредную привычку. Недавно она сделала себе операцию по увеличению груди и теперь готовится к триумфальному возвращению на большую сцену. Остается только надеяться, что Уайнхаус снова не напортачит.
Седьмое место занимает вдова солиста "Nirvana" Курта Кобейна - рок-певица и скандальная личность Кортни Лав. На ее счету целая череда невообразимых поступков, среди которых демонстрация половых органов перед фотокамерами, граничащая с анорексией диета и нечленораздельные высказывания, сделанные в ходе интервью, видимо, под воздействием алкоголя. Пять лет назад полиция приковала ее наручниками к носилкам, чтобы звезда позволила отвезти себя в больницу, так как ей требовалась медицинская помощь. В последнее время 45-летняя Кортни стала выглядеть чуть лучше, чем прежде, однако ее положение по-прежнему шатко: American Express утверждает, что она задолжала 300 тысяч долларов по кредитным картам и не возвращает долг даже под угрозой судебного иска.
На шестом месте - бывший муж Бритни Спирс, несостоявшийся певец Кевин Федерлайн. Брак с всемирно известной поп-дивой, заключенный пять лет назад, подтолкнул несчастного Кевина на порочный путь: он, глядя на супругу, тоже захотел стать мегазвездой. Его дебют в качестве рэпера - альбом Playing With Fire (2005) - таблоиды назвали "смехотворным". Решив не унывать после провала, Федерлайн попробовал себя в новом амплуа - вышел на ринг Международной федерации рестлинга. Стоит ли говорить, что попытка была неудачной. После этого он еще не раз попадал на страницы таблоидов в связи со своим избыточным весом - и, конечно, многочисленными судебными разбирательствами. В частности, он задолжал 110 тысяч долларов арендной платы за дом, который снимал, и съехал из него, оставив после себя отвратительный беспорядок.
Пятое место в списке неудачников занимает Тара Рейд. Ее карьера в кино началась десять лет назад с роли в фильме "Американский пирог", но с тех пор актриса так и не сумела избавиться от подростковых замашек. В 2005 году она весьма успешно начала проект Taradise - реалити-шоу о своих путешествиях по наиболее известным ночным клубам и прочим местам отдыха в мире. Однако запала девушке хватило ненадолго: вскоре она потеряла интерес к проекту, и программы стали настолько нерегулярными, что аудитория переключилась на другие шоу. Пять лет назад Тара сделала очень неудачную операцию по увеличению груди и липосакции в области живота. Результат был ужасающим, однако актриса ходила в открытых платьях, не стесняясь демонстрировать шрамы. Сейчас 33-летняя Рейд оказалась на задворках Голливуда. Ее последнее решение, навеянное крайним отчаянием, - согласие сниматься голой для Playboy.
На четвертом месте - 23-летняя британская певица Лили Аллен. Папарацци часто заставали ее выходящей из баров навеселе. Иногда звезда принимала такие раскованные позы, что фотографам удавалось запечатлеть ее нижнее белье. В 2008 году Лили, будучи в очень нетрезвом состоянии, вступила в перебранку с сэром Элтоном Джоном на церемонии вручения British awards. "Я более известна своими скандальными выходками, чем песнями", - сокрушается певица. Но осознание этого факта не побудило ее встать на путь исправления: в начале октября Лили опять застали выходящей из лондонского ночного клуба - и снова в расхристанном виде.
Третье место занимает певица, хореограф, великолепная танцовщица Пола Абдул, которая со скандалом вышла из судейского корпуса конкурса American Idol. Точнее сказать, ее вынудили уйти, потому что ни организаторы шоу, ни зрители, ни участники не могли понять критериев, которыми Пола руководствуется при выставлении оценок. Недавно 47-летняя звезда вдобавок публично призналась в том, что около 12 лет употребляла болеутоляющие средства, от которых у нее, естественно, выработалась зависимость. Абдул также предприняла попытку запустить собственное реалити-шоу под названием "Нey Paula", однако устроила истерику на одном из пилотных выпусков, после чего проект провалился. Во время интервью телеканалу Fox News Пола вела себя настолько странно, что публика заговорила о возможных проблемах с ее психикой.
На втором месте - один из самых известных в мире рэперов, 32-летний Канье Уэст. В последнее время продюсеры начали бояться приглашать его на шоу. Участвуя в сборе денег в пользу жертв урагана "Катрина", музыкант вместо призыва пожертвовать средства произнес в микрофон напыщенную речь непонятно о чем. Канье также славится истериками, которые он регулярно закатывает на церемониях вручения престижных премий, если они ему не достаются. Папарацци его опасаются, ведь он неоднократно вступал с ними в бойцовские поединки. Президент США Барак Обама в сентябре назвал Уэста "ослом" - после того, как тот опозорился на шоу MTVVideoMusic Awards во время вручения премии юной кантри-певице Тейлор Свифт.
Но первенство в рейтинге звездных неудачников принадлежит, конечно, Линдсей Лохан. В свои 23 года она уже имеет на счету два ареста за вождение автомобиля в нетрезвом виде, причем в одном из этих случаев ее обвиняли также в употреблении кокаина. Трижды ЛиЛо попадала в реабилитационную клинику. Она чудом избежала тюремного срока, пообещав суду исправно посещать занятия для страдающих алкогольной зависимостью. На сервисе микроблогов Twitter Линдсей ни с того ни с сего устроила травлю семьи своей подруги Саманты Ронсон. Потом актриса подала в суд на собственного отца, Майкла, требуя запретить ему к ней приближаться. Недавно Лохан сделала пластическую операцию, увеличив себе губы - настолько, что даже не может нормально улыбаться и внятно говорить. Последнее ее "достижение" - обморок от утомления, спровоцированный слишком интенсивным посещением вечеринок в Париже.
Как стать звездой Анна Немзер, Евгений Гусятинский
В России сейчас звезд нет. В общенациональном опросе звездами называют Аллу Пугачеву, Владимира Путина и… все. Далее по списку звездности идут «я сам» или «мои родственники», Иисус Христос, западные актеры и поп-дивы. Однако место звезд пусто не бывает. Знаменитости выполняют в бесклассовом обществе и массовой культуре ту же роль, что раньше дворянство. Если есть страна, то у нее обязательно будет и «аристократия», чья жизнь всегда интересна публике. Но у нас-то откуда ей взяться?
48,7 млн долларов стоил бракоразводный процесс сэра Пола Маккартни с моделью Хизер Миллз. А еще за два года тяжбы на свет родилась компьютерная игра про этот развод: играющий за Хизер может полить водой сэра Пола или его адвоката Фиону Шеклтон, судью Беннета обливать не рекомендуется — снизит сумму отступных. Цель играющего — поскорее обанкротить Маккартни, а дальше либо устроить новую тяжбу, либо умотать послом на Тибет. Игра пользуется бешеной популярностью. Так не совсем приличное любопытство к интимным подробностям чужой жизни превратилось в невинное развлечение.
Теперь вспомним самую знаменитую российскую пару — Пугачеву и Киркорова — и попытаемся представить себе компьютерную игру про их развод. Не выходит. И дело не в том, что нам не хватает воображения. Просто у нас нет «кубиков» для такой игры — ни реальных деталей жизни знаменитостей, ни мифологии. Что там у них за суд? Зачем им адвокаты? Сколько именно денег на кону? Причем здесь Тибет? Нет, это все не про нашу жизнь.
Но сравнение с западной системой звезд все же закономерно. Именно там она и появилась — когда на заре массовой культуры и особенно после революционного взрыва 60−х годов поп-звезд стали понемногу принимать в аристократический круг. Недаром Пол Маккартни благодаря славе «Битлз» получил на родине рыцарский титул и стал «сэром». В СССР наша «рабоче-крестьянская аристократия» была абсолютно закрытой для публики — номенклатура все-таки. Поэтому народ вместо неизвестной тогда сексуальной жизни кинодив обсуждал старческий маразм Леонида Брежнева, а сейчас — все по той же инерции — любуется голым торсом Путина. Западные страны изоб рели более интересную для пуб лики общественную пирамиду. Там есть относительно закрытая, «скромная» аристократия — собственно родовая знать (еще оставшаяся в некоторых странах старой Европы), а также давно сложившиеся семьи крупнейшей буржуазии. Но есть и во многом подражающая старой аристократии новая, популярная, открытая «знать» — люди, ставшие звездами. И по законам жанра их-то личная жизнь как раз и выставляется напоказ, а поступки подаются публике как неоднозначные, живые и скандальные.
В наши дни между звездами и традиционной знатью нет зияющей пропасти: Арнольд Шварценеггер стал губернатором Калифорнии, а британский принц Гарри интересен пуб лике ничуть не меньше Мадонны. У нас тоже была попытка такого прорыва, когда актер-юморист Михаил Евдокимов с характерным народным имиджем («Вышел из бани — морда красная») пробил брешь в закрытый мир новой номенклатурной элиты, став губернатором Алтайского края. Естест венно, новая среда приняла его в штыки, но кто знает, как сказалось бы в результате их влияние друг на друга, если бы он не погиб в автокатастрофе.
А вот между звездой и простым смертным вроде бы дистанция огромного размера. Создается ощущение «другой планеты». Но при этом звезда то разводится, то попадает в дурную историю, то страдает от депрессии, а значит, не так уж далека она от народа и богатые — они тоже плачут. Ну а кроме того, дистанция эта вполне преодолима, стоит лишь приложить усилия. Не зря же голливудские золушки рассказывают нам о своем нелегком пути из трущоб под софиты, в том-то и состоит магическое обаяние «американской мечты» — она подхлестывает обывателя, посылает ему важнейший сигнал: «Ты тоже так можешь».
Массовому обществу просто необходимо существование такой попсовой суррогатной «аристократии» со своими правилами игры. Но какие они, эти правила?
Что нужно, чтобы стать звездой
Общественная позиция
Все знают, что Скарлетт Йоханссон — поклонница Барака Обамы, Джордж Клуни снимает политически острое кино, а после обличительной речи Майкла Мура на оскаровской церемонии наезжать на президента Буша стало хорошим тоном среди голливудской богемы. Музыканты и актеры на равных беседуют с крупными политиками и громогласно высказывают свою гражданскую позицию; их мнение (по всем воп росам, в том числе и непрофессиональным) интересно всем.
У нас же общественная деятельность проходит тихо, без особой раскрутки и мало кого привлекает. Чулпан Хаматова (см. стр. 56) рассказывает, что, когда она стала членом Общественной палаты, это вызвало у ее друзей, мягко говоря, удивление. Хотя она не вступала ни в какую партию и ничего не поддерживала, а просто использовала свою популярность, чтобы добиться от правящих верхов реальной помощи смертельно больным детям.
Наши знаменитости все еще воспринимаются как сфера обслуживания — и народа, и номенклатуры. Со времен Ленина и Сталина у наших правителей существовала традиция иметь «приближенных артистов». Так, любимая певица Сталина Изабелла Юрьева как-то вспоминала: «Нас пригласили приехать в Кремль. Мы с мужем вначале не поверили… В Кремле за ужином я оказалась рядом с Михаилом Ивановичем Калининым. После ужина предстояло выступить, и я очень волновалась. МихаилИванович это заметил и стал меня успокаивать. А потом сказал: “Впрочем, я вас понимаю. Я тоже волнуюсь перед выступлением”. Потом меня друзья упрекали, почему я не замолвила перед ним слово о смягчении политики гонения на романс».
Вот такая трогательная история: не похлопотала даже за романс… И ведь знала, что делает: артисты могли быть облас каны властью, но все равно оставались «обслугой» и права на высказывание не имели, как не имел его никто за пределами четко очерченного избранного круга. И сейчас, в отсутствие угроз и запретов, этот старый стереотип продолжает по инерции работать и мешает созданию новой традиции — традиции веского звездного слова, помогающего знаменитости ощутить значимость своей гражданской позиции и свою ответственность перед обществом.
Доходы и роскошь
Сегодня не только великий Элтон Джон может позволить себе замок XVIII века в Вудсайде. Вот и Робин Гибб, музыкант группы Bee Gees, совсем не мегазвезда, прикупил себе рыцарское жилище с лесом и озерцом. Но у нас и тут свои трудности.
Тамошние «герои грез», получая солидные, по большей части легальные и легитимные в глазах общественности гонорары, либо живут на собственном Олимпе среди себе подобных (вроде Беверли Хиллз), либо покупают средневековые замки, развивая аристократический миф. И вся эта роскошь, все приметы «красивой жизни» открыты для всеобщего обозрения, поскольку доходов своих там никто не скрывает. У нас с этим сложнее: непростые отношения с налоговыми органами диктуют нашим медийным персонажам скромность, если не скрытность. Но даже преодолев барьер этой скрытности, мы увидим лишь «средневековые» замки на Руб левке, вызывающей у широкой публики в основном негативные эмоции и никак не ассоциирующейся с обителью небожителей где-нибудь в Ницце или в том же Беверли Хиллз. Замки нам, строго говоря, строить негде.
Смотры и рейтинги
Помимо замков звездам нужна ковровая дорожка, а точнее, площадка, где можно на других посмотреть и себя показать (это, кстати, одна из важнейших функций звезды). На Западе эту роль с успехом играют всевозможные премии в разных областях искусства. Смотры звездпроисходят во время церемоний вручения «Оскара», «Грэмми», «Эмми» и пр. У нас же музыкальной премии, адекватной «Грэмми», нет — слишком коротка еще история нашей попсы, нашего шоу-бизнеса, который обходится пока сугубо молодежными наградами (Муз-ТВ и русского MTV).
В кино важную роль какое-то время играла «Ника», но с появлением альтернативного «Золотого орла» стало ясно, что наших киноакадемиков меньше всего занимают реальные достижения актеров и режиссеров, на первом месте у них просто междоусобная война двух структур, которые таким образом выясняют отношения. И как только это стало очевидным, широкая кинематографическая общественность стремительно утратила интерес к обеим премиям.
Разница в том, что «Оскара» плохие актеры не получают: на него номинируются те, кто уже является голливудским небожителем или вот-вот им станет. Само попадание в номинацию моментально повышает престиж и ставку артиста. И вообще различные премии — это не только красная дорожка, где звезды демонстрируют себя и свои наряды, но и шкала измерения их профессионализма. Звезда не может родиться «по блату», без независимого и непредвзятого механизма оценки достижений ей просто неоткуда появиться. Можно, конечно, создать «звезду» и из воздуха, на пустом месте — были бы деньги. Но кому она тогда будет интересна как личность? Кто будет слушать высказывания куклы, которую на глазах у всех «сделали» и протащили в телевизор?
Папарацци
«Папарацци — это охота за сказкой, за богатыми и знаменитыми, — говорит известный фотограф Егор Заика. — Как только у наших звезд появятся виллы, яхты, самолеты, папарацци будет намного больше». Пока же таблоиды готовы платить бешеные деньги за «случайный» снимок Брэда Питта, вышедшего из супермаркета с тележкой, а аналогичная фотография Сергея Безрукова мало кому интересна. И, не видя вокруг других героев, мы превращаем в звезд младшее поколение нашей молодой буржуазии, если она ведет себя достаточно провокационно. Это у них — яхты, самолеты, замки, преследования властей. Мы можем их любить или ненавидеть, но факт остается фактом: Абрамович развелся, появилась Даша Жукова, и все это вызывает жгучий интерес публики. А развод Кристины Орбакайте — нет. Вот только для российской буржуазии скандальная слава может выйти боком: доходы звезды должны быть заслуженными в глазах обывателя.
А кто, кроме олигархов и их детей, мог бы в России стать звездой? «У нас две системы звезд, — говорит Егор Заика. — Есть вписанная в международный контекст, а есть сугубо локальная. Среди тех, кто интегрирован в мир, — звезды классической музыки, спортсмены, политики. А вот наши шоу-бизнес и кино здесь проигрывают». Это подтверждают и многочисленные рейтинги: Анну Нетребко, Марию Шарапову, Марата Сафина и Владимира Путина знают во всем мире. С актерами дело обстоит гораздо хуже. В чем же проблема отечественных кино— и поп-звезд?
Звезды кино и ТВ
«Почему нет кинозвезд? Потому что нет кино. Кинематограф в современной России не является бизнесом и сам звезд не производит, а, скорее, задействует уже имеющихся. Конечно, в нем есть люди известные, но лишь по тем фильмам, которые показывали по ТВ, или по сериалам», — считает генеральный продюсер ТНТ Дмитрий Троицкий.
Чтобы появилась система звезд, для начала должна появиться система мифов и киногероев. У всех работников киноиндустрии должен быть четкий ответ на вопросы «Что играть?» и «Кого играть?» (вопрос «Что продавать?» — уже производ ный от них). Голливудское кино всегда предлагало зрителям универсальную картину мира, четкую систему координат: вот герой, вот злодей. Оно объясняет, как справиться с любой ситуацией, будь то конец света, адюльтер или ранняя беременность, рост расизма, заболевание СПИДом или война в Ираке. Это как современный вариант мифов Древней Греции, где есть ответ на любой вопрос. А звездой по традиции становится тот, кто воплощает на экране героя.
Актер как бы принимает на себя мифическую природу персонажа, и в массовом сознании они становятся одним целым. Расхожее амплуа Брюса Уиллиса — спаситель человечества, Шэрон Стоун — современная роковая женщина, Джулии Робертс — непосредственная красотка, Аль Пачино — «крестный отец». У нас, скорее, действует обратный принцип: замечательного артиста Андрея Краско мы полюбили за его человеческое обаяние и личную харизму, но, хотя работал он безостановочно, на память не приходит ни один из его персонажей.
Что предлагает нам современное российское кино? «Наше кино сегодня в осмыслении действительности отстает лет на пять, а то и на десять. Сегодняшние молодые люди живут совершенно иначе, чем мы в юности. Они реализуют свою концепцию мира, личного существования, не дидактически им навязанную, а самостоятельную. Но в кино они ее не видят, не узнают. Это принципиальный момент», — говорил в од ном из своих выступлений гендиректор СТС Александр Роднянский. Те мифы и герои, по которым ностальгирует старшее поколение, умерли вместе с распадом СССР, а новые так и не появились. Единственная зона мифа, которая еще всех нас объединяет, — это Великая Отечественная война. Поэтому военное ретро идет на ура, и все наши актеры мечтают в нем сняться — ведь это самый быстрый способ прославиться.
Наше жанровое кино, как правило, проваливается из-за того, что мы не отталкиваемся от собственных реалий, а заимствуем чужие штампы. Взять хотя бы недавнюю премьеру — «Код апокалипсиса». Почему в России, знакомой с терроризмом не понаслышке, нужно, снимая террористический боевик с большим бюджетом, тупо копировать голливудское кинопро борьбу с условным арабским миром? В результате получается типичный китайский ширпотреб, нелепо подделывающийся под западные бренды. Кинопроизводство у нас растет, актеров становится все больше, среди них есть талантливые и многообещающие, но играть им фактически некого. Поэтому и как звезд их никто не воспринимает.
Лишь о единицах мы можем сказать, что помним, где и кого они играли. Пример абсолютного слияния актера и персонажа — это Сергей Бодров-младший и его Данила Багров в легендарных «Брате» и «Брате-2» Балабанова. Это типичный мифический герой, попавший в ожидания и настроения публики и породивший не менее мифического актера. Кстати, их часто путали из-за сходства фамилий.
Что делал Данила Багров? Воплощал собой простое и четкое знание о том, кто свои, а кто чужие и как их различать. Объяснял, как выжить и стать победителем в изменившейся реальности. Его крылатые выражения вроде «Не в деньгах сила, а в правде» перекликались с тем, как внятно, ясно, по-мужски формулировал свои взгляды сам Бодров: «Взять себя за горло я не позволяю никому, в том числе и жизни. Хотя я и фаталист. Но фатальна не жизнь, а судьба», «Все взгляды — гражданские, политические, любые — укладываются в два простых слова: не прогибаться». И хотя «философия» Данилы Багрова подразумевала некую моральную двойственность (ведь он киллер), это не помешало публике его полюбить.
Голливудские артисты давно уже не ограничиваются учас тием в сказках со счастливым концом. Им мало быть мифическими персонажами — они стремятся стать идеологами. Именно политический вес повышает статус звезды и переводит ее из сферы обслуживания в сферу социального влияния. Доказательство тому тот же Рональд Рейган — бывший киноартист, ставший президентом Америки. Звезда 60–70−х Джейн Фонда прославилась во всем мире как активистка движения против войны во Вьетнаме, куда она приезжала лично, чтобы остановить кровопролитие. С другой стороны, вряд ли Шварценеггера избрали бы на пост губернатора Калифорнии, если бы за его плечами не стоял образ вечного супергероя — защитника всех и вся.
Все больше современных звезд — от Леонардо Ди Каприо до Шарлиз Терон — снимаются в остросоциальном, «проб лемном» кино, демонстрируя свою политическую ангажированность. А что известно о гражданских позициях наших знаменитостей? Ничего. Они их не афишируют. Выразить их на экране у них тоже нет шанса, так как социально-поли тическое кино у нас практически не снимается. Даже в нашем шоу-бизнесе все не так кисло: там и участницы группы «Тату» быстро поняли, что сегодня без публичных высказываний на тему иракской войны, абортов и секс-меньшинств международного успеха не достигнуть. Но они и работают на западную публику.
А в киноиндустрии, как это ни парадоксально, их ближайший коллега — это Никита Михалков, наш «больше-чем-художник», выпустивший в прошлом году крайне гражданственный фильм «12», являющий прекрасный пример того, как блестяще могут раскрываться актеры, когда играют социальные роли. Но Михалков — чуть ли не единственный в нашем кино, кто строит свой образ, свою карьеру по примеру американских звезд. Для выражения своих взглядов он давно уже не ограничивается фильмами, снятыми с голливудским размахом (вроде «Сибирского цирюльника») и на основе голливудской классики («12»). Достаточно вспомнить его сорокаминутное телепоздравление Путина с днем рождения. Кино, идеология и политические амбиции для него едины, как для всякого уважающего себя западного режиссера. Возможно, именно поэтому Михалкова воспринимают за рубежом как единственную российскую кинозвезду. Хотя в самой России к нему относятся крайне противоречиво.
«Чтобы появились звезды, не в последнюю очередь должны быть разборчивы сами артисты. Плохие фильмы наносят удар по репутации. Актеру важнее сниматься меньше, но в хороших фильмах, — так у него намного больше шансов стать звездой. А наших актеров, умело выстраивающих свою карьеру, можно пересчитать по пальцам. Немногие в состоянии позволить себе быть разборчивыми», — говорит продюсер Игорь Толстунов. Но проблема в том, что нашим актерам не из чего выбирать. Деваться некуда: чтобы как-то жить и зарабатывать, им приходится без всякого вдохновения играть ради денег. Отчасти в этой пагубной ситуации виновато телевидение, финансирующее наше кино: конвейер телемыла все время нуждается в новых исполнителях, но не предлагает им ничего, кроме плоских, однотипных, взаимозаменяемых персонажей, а эта поточная продукция способна «заштамповать» и испортить даже очень талантливого актера. И еще: по словам Игоря Толстунова, «если какого-то актера все время видишь бесплатно по телевизору, то вряд ли захочешь платить за него деньги в кино. Какой в этом смысл? Ведь пропадает радость встречи».
Общий уровень нашего кино очень средний, настоящих талантов оно способно скомпрометировать. Поэтому такие безусловные звезды, как Олег Меньшиков или Олег Янковский, практически не снимаются. Не размениваясь на всякую халтуру, они лишь оберегают и еще больше укрепляют свой звездный статус: Меньшиков культивирует образ звезды-затворника, а Янковский вообще воспринимается чуть ли не последним олицетворением старой школы — ему и правда можно больше не сниматься, от этого он не перестанет быть лучшим российским актером, способным составить конкуренцию своим американскими коллегам. Кстати, сейчас он участвует в крайне идеологическом и дорогостоящем проекте Павла Лунгина про митрополита Филиппа и Ивана Грозного. Это еще раз подтверждает, что для поддержания своего статуса звезде необходимо участие не просто в фильмах, но в филь мах-высказываниях, в том числе и острополитических. А конфликт образца «русского правозащитника» митрополита Филиппа и классического воплощения русской идеи «твердой руки» царя Ивана IV — безусловно, политический сюжет.
Выбор правильного проекта — это вопрос престижа, он зависит от качества, а не от количества ролей. Но о престиже большинство наших актеров думает в последнюю очередь. В список самых богатых российских звезд 2007 года, составленный журналом «Форбс», попал снимающийся чуть ли не в каждом российском фильме Гоша Куценко (всего $1,3 млн), хотя выдающихся ролей у него нет.
Все знают, как голливудские актеры меряются своими гонорарами: кто больше получает, тот и становится большей звездой. Бытует мнение, что Анджелина Джоли или Брэд Питт автоматически обеспечивают фильму кассовые сборы. Впрочем, это уже не так: журнал «Тайм» недавно заявил, что многие фильмы с ними не окупаются. И, тем не менее, они продолжают получать от 15 до 25 млн за роль. Почему же их ставка не падает? Видимо, важна не столько рентабельность звезды, сколько ее имя и статус, которыми она подкрепляет фильм. В экономическом смысле Том Круз или Николь Кидман могут не оправдывать свою стоимость. У них можно отобрать их гонорары, но нельзя отобрать их репутацию, которая дороже денег и не измеряется в дензнаках. Их звездные имена — это «символический капитал» Голливуда, не менее важный и ценный, чем результаты бокс-офиса.
Ставки российских актеров колеблются от пятисот до десяти тысяч долларов в день. Конечно, это в сотни раз меньше, чем в Голливуде, но по нашим меркам это не самые маленькие деньги. И наши продюсеры, вторя своим американским коллегам, тоже жалуются на неадекватность гонораров артистов. Возможно, они и правы: звезд, способных мало-мальски обеспечить кассу, у нас нет. Как нет и тех, чье имя сразу же превращает фильм в событие и престижный проект.
Звезды поп-музыки
«Если я в твоей судьбе Ничего уже не значу, Я забуду о тебе, Я смогу, я не заплачу…»
На смену этой советской классике на эстраду пришел здоровый цинизм: «Пошлю его на…/ Небо за звездочкой…»
Русский шоу-бизнес молод: только в постперестроечные годы он зажил своей жизнью. Но, оставшись без цензуры, он моментально скомпрометировал себя в глазах населения: от советской эстрадной школы слишком тошнило, чтобы брать у нее хоть какие-то уроки мастерства, однако без мастерства, без сложившейся «культуры попсы» на сцену хлынул поток попсовиков, не очень умеющих петь, зато шустрых и раскованных сверх меры. «Ландыши-ландыши» превратились в «Белые розы», «королеву красоты» стали звать «деваааачка маааая», а женская гордость обрела хамоватые очертания.
Нахальная безголосость — полбеды. Добавим к ней полное отсутствие института продюсеров, опять-таки исторически объяснимое, — и недоверие, с которым люди стали относиться к поп-музыке, не покажется странным.
Точно такое же недоверие вызывает и идея промышленного производства артистов — выпускники реалити-шоу «Фаб рика звезд», кальки успешной телепрограммы American Idol, пока по большей части звездами не становятся: если после первых «фабричных» опытов на слуху появлялись какие-то новые имена, то дальше все слилось в единый мутный поток. Идея девальвировалась моментально, как будто само название подсказало ей ложный путь развития: если American Idol подразумевает установку на личность, то «Фабрика» вызывает другие ассоциации — машинное производство, штампы, однотипность. Игра слов нашла отражение в реальности.
«Шоу-бизнес сегодня стал просто пристанищем для бездарных людей, потому что для бездарностей эфир всегда открыт, — комментирует продюсер Иосиф Пригожин. — Ими легче управлять, у них нет выбора. А у талантливых людей есть свое мнение и жизненная позиция — с ними сложнее работать».
Пригожин делает ставку на личность и создает качественный проект «Валерия». Но, утвердившись на российской эстраде, Валерия твердо намерена покорить Запад. «Я просто не хочу стоять на месте», — скромно говорит она, хотя всем и так понятно, что воцарение на американской или европейской эстраде — это выход на принципиально другой уровень. А утверждение себя в качестве международной звезды через российскую сцену пока невозможно.
«В Америке многие звезды родились в силу экспансии национальных меньшинств, — утверждает Тина Канделаки. — Педро Альмодовар снимал в Испании Антонио Бандераса, а в США обращают внимание на другие культуры, следят за тем, что там происходит. И Бандерас очень быстро из национального кино перешел в мировое. Теперь его знают все. Потом то же самое произошло с Пенелопой Крус. Остается только надеяться, что через десять лет кто-нибудь увидит картину того же Бекмамбетова с Хабенским или Нагиевым, а еще через пять лет они будут сниматься у Оливера Стоуна. Возможно ли это? Безусловно. Только-только открылись двери, пятнадцать лет — не срок: семьдесят лет они были закрыты. Уровень российской экспансии в мире настолько сейчас очевиден и неоспорим, что он будет отображаться и на культуре».
Сама Тина Канделаки — яркий пример того, как самостоятельно и целенаправленно «выстраивает себя» полноценная и яркая звезда, самобытная и харизматичная. Она может делать блестящие ток-шоу со звездами, может деликатно и при этом драйвово общаться с детьми в программе «Самый умный», заниматься благотворительностью или стать
«лицом» косметической фирмы, а попав в пикантную ситуацию (как, например, с Сулейманом Керимовым), отработать ее по полной программе, сконцентрировав на себе максимум внимания, играя намеками, умудряясь одновременно быть и женщиной-вамп, и примерной женой.
По-звездному ведет себя и Ксения Собчак — вроде бы абсолютный жупел для всех, кто ненавидит гламур. Собчак, дебютировавшая как исключительно светский персонаж (то есть не звезда), довольно быстро переквалифицировалась в телеведущие и в своей нише абсолютно незаменима и ярка. Или Федор Бондарчук — с одной стороны, гламурный персонаж, с другой — автор кассовой и вполне идеологической «9 роты». Или Рената Литвинова, твердо осознающая себя звездой и в соответствии с этим строящая свои образ и репутацию не только в кино, но и в общественной жизни.
Хорошо это или плохо, но звездная аристократия у нас формируется все-таки быстрее, чем политическая элита. После того как в исторических бурях мы потеряли настоящее дворянство и не обрели ничего взамен, кроме вымирающей от дряхлости партноменклатуры, «наверх» прорываются яркие и смелые личности. Они осознают необходимость работать, заниматься общественной деятельностью, иметь гражданскую позицию и не стесняться ее высказывать, скандалить, если придется, но со вкусом, а не базарно. А главное — они сознательно хотят быть звездами, и у них есть такой шанс, особенно если им удастся выстроить свое аристократическое сообщество, труднодоступное, но манящее и все-таки открытое для достойных.
Тошнит от этих знаменитостей. Вот был приятный актер - Евгений Леонов. Его все знали. Смотреть на него было приятно, добродушный такой дядька! А сейчас на кого смотреть, чтоб не вырвало?
Группа: Старожил
Сообщений: 678
Регистрация: 09.11.07
Вне форума
Предупреждения: (0%)
Цитата(Тинка @ 5 Декабря, 2009, 23:19)
А сейчас на кого смотреть, чтоб не вырвало?
Если радикально не стоять на позиции:"вот раньше,а сейчас... " и наблюдать не только перепитии сюжетов,но и,непосредственно,игру и вхождение в образ,то,имхо,немало найдется людей творчества(нынешних),за чью работу и звание Актер,как минимум,не стыдно. Человек с харизмой и характером,даже во второстепенной роли третьесортного качества продукте,может словить образ гораздо(явно и,даже,несравнимо) ярче и сильней,чем бездарные,но востребованные "мордашки".Естественно,жаль,очень жаль,что рынок и законы медиа-бизнеса расчитаны(в большинстве своем) на товар пустышку-однодневку,который и заточен под определенную распиаренную персону,в 90%-пшик от искусства.Людям же,обладающим определенными талантами и энергетикой,заглавные роли,увы,зачастую не светят-не тот формат.А то,что снимается не для кассы и рейтинга,но,прежде всего,для мозга и того,что внутри,видят,к сожалению,не все,но выводы делают,исходя из mass product.
Современных(относительно) актеров с потенциалом и энергетикой,поверьте,хватает-вопрос в плоскости их востребования,относительно сегодняшнего контента.Не все могут(хотят) позволить себе нынешний заполонивший ширпотреб и кустарщину от кино,но жить нужно:банальный вопрос шелестящих средств существования,приходится поступаться принципами(Гамлеты и Короли Лир остаются в мечтах).
Могу,дабы не быть голословным,привести(субъективно) несколько фамилий(без особо громких и очевидных),упоминание которых в тех или иных проектах,добавляет значительную толику моего интереса:Андрей Панин,Алексей Горбунов,Вячеслав Разбегаев,Алексей Гуськов,Максим Суханов,Александр Тютин,добавлю более молодого в этом импровизированном списке Владимира Вдовиченкова и еще более юного и (пока) малоизвестного Петра Фёдорова(по некоторым данным,парня заметили и за океаном-немудрено,ведутся переговоры о его участи в постановке "Евгения Онегина" с весьма достойным бюджетом и финансированием).Имхо,опять же,человек куда более потенциален и открыт прогрессированию+творчески разносторонней(режиссура,сценарии,продюссирование),нежели его коллега,во всю разрекламированный и преподнесенный,aka New Russian Brad Pitt-Василий Степанов,бтв,"Россия 88"-тому ярким примером.
По большому счету,новых Збруевых,Быковых(обоих),Караченцовых,Янковских и Абдуловых etc.уже не будет-но ведь,это только к лучшему,хотя и печально:у каждого должен быть свой путь,сначала в сравнении,а дальше-самостоятельно,личностно и творчески,лишь бы солнце освещало его,а не звезды,в том числе макушечные. И,главное,суметь вовремя рассмотреть,оценить и поддержать задор и стремление,жажду и потенциал,а не похоронить в череде бессмыслинности и угоде наживе текущей действительности.
Вообщем,резюмируя:кто хочет-тот видит,кто не хочет-тот вспоминает. Но,подчеркну,"вспоминать" в приведенном контексте-совсем не то,что "не забывать". Лично я,горжусь отечественным кинематографом,в большей его части-советским,но абсолютно открыт для восприятия нового,юного,живого и смелого.
З.Ы.перечитав,понял,что получился офф.,но не мог не ответить.Мои извинения топикстартеру.
А мне вот современный кинематограф ну никак. Всё познаётся в сравнении. В советские времена отечественные фильмы нам, тогда молодым, казались занудными. Хотелось экшна. Получили экшн! Американский. Наелись до икоты. Отечественные компании стали свой экшн клепать - стало еще хуже, изжога. Глянешь теперь советский фильмец - какая ж лепота!
Группа: Старожил
Сообщений: 678
Регистрация: 09.11.07
Вне форума
Предупреждения: (0%)
Цитата(Тинка @ 6 Декабря, 2009, 19:12)
А мне вот современный кинематограф ну никак.
Вот так уж и "весь современный"?Весьма смелое заявление,даже,как для человека,съевшего на кино собаку. Банально,но...может,не то смотрите?Если ориентироваться на репертуар кинотеатров,то сочуствую,искренне.
Цитата(Тинка @ 6 Декабря, 2009, 19:15)
А щас снимаются все, кому не лень - Собчак, к примеру. Актриса, ёксель-моксель!
Опять же:не проще ли не видеть?Если перс мне индифферентен-элементарный игнор.Есть зерна,есть плевла-вопрос:есть ли умение отличать одно от другого?
Рекламный блок.
Загрузка. Пожалуйста, подождите...
Ваша реклама, здесь
Вот был приятный актер - Евгений Леонов. Его все знали. Смотреть на него было приятно, добродушный такой дядька! А сейчас на кого смотреть, чтоб не вырвало? 
" и наблюдать не только перепитии 
